連云港的秋總帶著山海饋贈的清冽，當北固山的晨霧裹著菊香漫過海岸線，當海州古城的青石板上落滿欒樹的金屑，重陽便踩著這抹秋意，悄悄撞進了港城人的生活里。

清晨的云臺山麓最是熱鬧。老人們穿著素色的薄外套，手里攥著竹杖，一步一緩地往山頂挪。石階旁的野菊開得正盛，黃的、白的，綴在青灰色的巖石間，像撒了一把碎金。有相熟的老人遇見了，便笑著遞上一塊剛買的重陽糕，“嘗嘗？城南張家鋪子的，棗泥餡兒的最甜！” 糕體松軟，咬一口滿是糯米的綿密，混著棗香在舌尖散開，暖了胃也暖了心。年輕人則背著雙肩包，牽著家里的長輩，時不時停下來指著遠處的海面：“您看，那就是連島！今天天氣好，能看見漁船呢！” 海風順著山脊吹過來，帶著咸濕的氣息，拂過老人鬢角的白發，也拂動了山間的茱萸枝 —— 有人早早就采了茱萸，編成小小的香囊，掛在孩子的衣襟上，“避災辟邪，圖個吉利。”

待到日頭漸高，海州古城的街巷里便飄起了海鮮的香氣。重陽節的港城，餐桌上總少不了剛上岸的海貨。清蒸梭子蟹的鮮、爆炒文蛤的辣、蘿卜燒帶魚的醇，熱氣騰騰地擺了滿桌。兒女們圍著老人坐下，一邊給老人剝蟹肉，一邊聽老人講過去的故事：“以前重陽節哪有這么多好吃的？頂多煮碗玉米粥，蒸個窩窩頭。現在好了，你們孝順，我這老太婆也能跟著享享福。” 老人說著，眼角笑出了皺紋，手里卻不忘把剝好的蝦肉放進孫輩碗里。窗外的陽光透過木格窗，落在青花瓷碗上，映得湯汁里的蔥花愈發翠綠。

午后的西雙湖是賞菊的好去處。千畝菊園里，“金獅狂舞”“紫霞漫天”“白雪公主” 等品種的菊花競相綻放，紅的似火，粉的如霞，白的像雪，鋪成一片五彩斑斕的花海。老人們坐在湖邊的石凳上，手里拿著放大鏡，仔細端詳著菊花的花瓣，偶爾和身邊的老伴兒小聲議論：“這株‘墨菊’真好，顏色正，花瓣也厚實。” 孩子們則在花叢間奔跑，手里拿著風車，笑聲隨著風飄得很遠。有攝影愛好者扛著相機，對著菊花不停按下快門，想把這秋日的美好定格下來。湖邊的亭子里，幾位老人圍坐在一起，拉著二胡，唱著淮海戲，“秋風起，重陽到，家家戶戶樂陶陶……” 悠揚的曲調在湖面蕩漾，引得路人紛紛駐足聆聽。

傍晚時分，夕陽把海面染成了橘紅色。老人們坐在自家的陽臺上，手里捧著一杯溫熱的菊花茶，看著遠處的漁船緩緩歸港。兒女們收拾完餐桌，端來一盆熱水，給老人泡泡腳。“媽，您今天登山累了吧？泡泡腳解解乏。” 熱水漫過腳踝，暖意順著腳底往上涌，老人舒服地嘆了口氣，“有你們在身邊，比啥都好。”

連云港的重陽，沒有濃墨重彩的喧囂，卻有著山海間最質樸的溫情。它藏在登山時的攙扶里，藏在餐桌前的關懷里，藏在賞菊時的笑語里，更藏在每一個港城人對長輩的孝心與牽掛里。當夜色漸濃，萬家燈火點亮港城的街巷，這份重陽的溫暖，也便融進了每一個平凡而幸福的港城家庭里，歲歲年年，不曾消散。

李陽子